Umas histórias

Quanto estava na estrada

andando pela América

descobrindo quem era

– ah, eu me lembro bem

da visão delirante da Patagônia

a chegada em Bariloche

o Nahuel Huapi impossível azul –

escrevi poemas ruins.

Escrevi poemas ruins

porque não sabia o que dizer.

Um hippie nos disse

– esqueci de contar

viajava com um amigo

hoje casou, dois filhos,

vive em Madison, Wisconsin,

conheceu a mulher no Chile,

depois de Bariloche,

de dormir na cordilheira e

um velhinho dizer

pra não fumarmos maconha

na caçamba fechada da sua caminhonete

com banquinhos de madeira adaptados,

vocês não vão entender, eu sei,

mas a gente nem fumava

era só barba, cabelo, sujeira –

mas o cara disse

que não tínhamos roupas

para aguentar o frio do inverno

não lembro se foi em Buenos Aires

ou depois de Algarrobo,

a capital nacional do alho

onde o Che Guevara

arrumou sua motocicleta,

ou da carona com Marisol

que não deu certo

e não chegamos a Choele Choel.

Eu casei, Marisol casou,

uma amiga de Las Grutas

agora vive em São Paulo.

Onde está o professor sulafricano

conversamos lá em Machu Picchu

eu subia sozinho

as picadas para Huayna Picchu

e não sei como

falamos sobre o Apartheid,

o Brasil é a África disfarçada

sem Desmond Tutu.

Onde estão Sandra, Etienne, Lucho?

Está bem, a Sandra está por aí,

nos falamos há alguns anos

e vi umas fotos suas no Facebook.

As amigas suecas

o futebol na Bolívia

– ah, trabalhei

porque o dinheiro acabou.

Karen, a feminista,

nos levou para conhecer Lima

quanto abrigos recebemos

quantos nomes esquecidos

quanta coisa persistente.

Fui ver a América

e encontrei.

Aí é assim

quando a gente

não sabe o que dizer

conta umas histórias

e vive a vida

o melhor que pode.

Goiás, 15 de fevereiro de 2013.